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Семинар 

Вл. Волков 

в 1976 г. в журнале «Новы" мир» (M~ 2) 
была опубликована «Баiiгурская школа»­
художественное произведение, в котором 

рассказывалось о судьбах людеii, посвятивших 
себя науке. Автор назвал себя - Вл. Волков. 

Под всевдонимом Вл. Волков писал 

профессор Владимир Борисович Берестец. 

киii, скоропостижно скончавшиiiся 25 января 

этого года, один из известнеiiших физиков,тео· 

ретиков нашеii страны. Его научные работы 
были посвящены квантово" теории поля и фи. 
зике элементарных частиц. 

Вл. Волкову принадлежит и публик уе· 
мы" нами «Семинар». Проза Вл. Волкова -
проза ученого и художника. Соединив в пуб­
ликуемом произведении события, происходив­
шие в течение нескольких лет, в один семинар, 

автор смог передать то, что труднее всего 

поддается изображению: логику научного от­
крытня, психологию И отношения людеii, в нем 

участвующих, и локазать, как рождается ре­

шение проблемы в столкновении фактов, ка­
жущихся противоречиii, мыслеii, догадок. 

Чтение «Семинара» увеличит понимание 
того, как и какими людьми делается наука, 

а это понимание является не.обходимым усло­
вием ее существования в современном мире. 

. B.~. Галицкиii 
И. Ю. Кобзарев 

«Прир ода». 1977. 6 
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Семина р 

Окраина города. Решетчатая ограда. 
Не Ленинград ли это~ Может быть, не 
знаю. 

За оградой остатки рощи. От ка­
литки дорожка, выложенная квадратными 

плитками, ведет к усадьбе. Двухэтажное 
здание, два многооконных крыла, цент­

ральная часть под куполообразной кры­
шей, полукруглый портик с балконом. 

Не увидим ли мы еще справа РТ до­
рожки на высоком постаменте бюст, 
а справа на стене у пилястры мемори­

альную ДOCKY~ Иоффе и Курчатовf Не 
следует проверять. Время еще не задано. 

Может быть, эти двое не снаружи, а внут­
ри института. Но тогда здесь могут быть 
и другие с известными нам именами. KTOf 
Может быть, Ландау, Френкель? Может 
быть, не знаю. Не могу сказать. 

Поднявшись на ступени и пройдя 

входную дверь, попадаем в небольшой 
вестибюль. Задняя его граница - широ­
кая, из двух половин, стеклянная стена­

дверь открыта настежь. За ней налево и 
направо широкий коридор ВО ВСЮ длину 

здания. Напротив нас во всю ширину стек­
ла лестница с мраморными перилами. 

На полуэтаже напротив вход - это 

конференц-зал, нам надо зайти, посмот­

реть пока он пуст. За дверью ПРОХОД, 

слева и справа параллельно ему ряды 

кресел. Перед креслами эстрада-помост. 

Слева кафедра, рядом перед помостом 
столик с проектором, сзади экран. На 

правом краю эстрады столик председате­

ля. В центральной ее части две доски, 

за ними три больших окна, на окнах тем­
ные шторы, они управляются кнопкой с 

председательского стола. Доски не сов­

сем обыкновенные. Одна представляет 
собой вертикальную высотой почти до по­
толка непрерывную ленту транспортера, 

опирающуюся о жесткую подкладку. Ког­
да лента уходит из пределов видимости, 

следы мела на тыльной стороне автома­

тически стираются, и лента появляется 

снизу свеже-черной, пригодной к упо­

треблению. Вторая доска неподвижна, 
и мел с нее надо стирать тряпкой, но и 

она не проста. Ее поверхность - тонкий 

железный лист, докладчик может прикре­

плять к ней плакаты, приложив по краям 

брусочки-магниты. Над этой доской ци­
ферблат - черный металлический квадрат 
со стороной в метр с четвертью, подве­

шенный к потолку на ДВУХ тонких тросах, 

почти невидимых, так что квадрат кажет­

ся парящим в воздухе. На нем нет цифр, 
только двенадцать светящихся точек, меж­

ду соседними точками по четыре штриха. 
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Три стрелки. Самая длинная, тоже черная, 

производит гнетущее впечатление. На нее 

невозможно долго смотреть. Каждую се­

кунду она мгновенно перепрыгивает от 

ОДНОГО штриха к соседнему. Из-за ее 

огромной длины создается впечатление, 
что она напрягается, готовясь к прыжку, 

выжидает и, наконец, решается. «Время 

УХОДИТ»,- глухо твердит она как бы. 

Вернемся на площадку перед кон­
ференц-залом. Здесь широкая лестница 
расщепляется и полумаршами, слева и 

справа, устремляется ко второму этажу. 

Поднимемся. 

Такой же, как внизу, широкий ВО 
ВСЮ длину здания коридор весь заполнен 

жужжащей толпой. 

Войдем в нее и будем двигаться 
вдоль коридора. Мы увидим, что толпа 

не сплошная, сквозь нее можно пройти, 

интенсивность жужжания будет переме­
жаться. Толпа состоит из медленно дви­

жущихся шеренг и ДВИЖУЩИХСЯ овальных 

сгустков и стоящих у стен сгустков. Каж­

дое скопление ведет свою беседу. В каж­
дом - одновременно говорят лишь от од­

ного до трех участников, остальные слу­

шают, наклонив головы в соответствую­

щих направлениях. 

Что это за толпа, зачем она здесьf 
Пришла на какое-то торжеСТВОf Нет, не 

торжество, но сегодня день семинара. 

А семинар - это событие. Регулярно от 
начала сентября до конца июня, с пере­
рывом на лето, в середине каждой не­

дели, по средам, в середине дня: с трех 

до пяти, в институте происходит семинар. 

И в этот день со всего города сюда уст­
ремляются толпы. И все гости города, ко­
нечно, потому что нельзя вернуться до­

мой, не побывав на семинаре. Этом се­
минаре. 

Уже с половины первого первые 
струи потока ПРОХОДЯТ через вестибюль. 
А обратный поток длится до семи-восьми, 
лишь постепенно иссякая. Семинар - это 

клуб физиков. Приходят не только ради 
двух докладов, всегда двух и только двух, 

составляющих программ у семинара. При­

ходят встретить нужных людей, всегда 

обязательно встретишь, все здесь. Узнать 
новости, посоветоваться, поговорить, по­

толковать, поболтать. Этот поток и обра­
зует жужжащую толпу, мы застаем его 

пик, двадцать минут до начала семинара. 

Подойдем вот к этой стоящей 
группке. Может быть, что-нибудь расслы­
шим, здесь говорит только один. Он мо­

лод, высок, возвышается над своими слу­

шателями больше чем на полголовы. Он 
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черноволос, говорит запальчиво, но не 

жестикулируя, может быть потому, что 
руки его прижаты окружающими. Он 
прижат своими слушателями к двери в 

правой стене коридора, говорит громко. 

Нас привлекают неожиданные слова, или 

мы ослышались, «Лев Толстой». 

- Вы рассуждаете на нижайшем 

уровне,- теперь мы слышим каждое сло­

ВО,- на уровне Льва Толстого. А Тол­
стой - великий писатель, но писатель нере­

лятивистский. Он считает, что знает, из че­

го состоит человек, жизнь и смерть, лю­

бовь, зависть, тру д, алчность, здоровье, 
депрессия и эйфория. Он все знает, мо­
жет разобрать нам человека на части, по­
казать их, показать взаимодействие час­

тей, добро и зло. Это очень хорошо и ге­
ниально, но это очень узкая область, это 
мелко. Пойдите глубже, и от этих милых 
понятий ничего не останется. Ничего не 

останется, все перемешается, все станет 

неопределенным, появятся объекты, для 
которых нет букв в азбуке Толстого. Мы 
попадаем в релятивистскую область, об­
ласть не Толстого, а Достоевского. Это 
только по толстовской физике все просто, 

в атоме есть электроны, и мы умеем их 

отту да извлечь. Извлечь электроны и ни­

чего более. А по достоевской физике мы 
извлечем оттуда что угодно, летящие 

шкафы и чертей. Ну, не совсем что угод­
но, потому что не по нашему заказу, 

а так, как в природе вещей. И хватит. 

Сколько времени прошло после работы 
Эйнштейна, мы все успели за это время 
народиться и достичь вышесреднего воз­

раста, а все играем в детский конструк­

тор. Мы думаем, что если из чего-то 

что-то вынули, то это что-то там уже за­

ранее лежало. Не так, не так. Еще недав­

но мы думали: из ядра вылетает элект­

рон, значит в ядре сидят электроны. 

И мучились, как в ядро запихнуть элект­

роны, плохо получается. Теперь мы, на­

конец, дошли: электронов в ядре нет, как· 

нет там шкафов. Электрон вылетает, зна­
чит на его рождение - он рождается, его 

не было,- хватает энергии. А на рожде­
ние шкафа энергии не хватает - вот он 

и не вылетает, вот и вся разница. Ду­
мали, рассуждали по-нерелятивистски, 

пока опыт не дал потрясший уже всех 

пример - появляются позитроны, а пози­

трона никто никогда не знал и, конечно, 

не пытался считать сидящим в ядре. 

Черноволосый вытащил прижатую к 

стене руку, вынес ее наверх, помахал ки­

стью и вдруг исчез в двери, к которой 

. был прижат. 

Вл. Волков 

Очень интересно, хотя мало понят­
но, хорошо бы запомнить - пригодится. 
Пойдем дальше. 

Стены в коридоре тоже покрыты 
юбилейной росписью. Художник символи­
чески изобразил науку. Конечно свои аб­
страктные представления о ней. На синем 

густом фоне он поместил созвездия. Вид­

но, что он вынужден был ограничиться 
двумя Медведицами и Орионом. Зато эти 
повторяются с различными взаимными 

ориентациями. Изображены еще орбиты с 
планетами и орбиты с электронами. Мик­
роскопы, колбы. И очень много лысых 
бородатых Менделеевых в хитонах. Одни 
из них смотрят в телескоп, другие в 

микроскоп, третьи включают рубильники, 
Менделеевы работают. Очень красочно­
празднично. 

Не будем рассматривать росписи. 
Здесь есть более интересное. Нижняя 
часть стен увешана плакатами и фотогра­

фиями. Это выставка достижений науки 
вообще и достижений института за годы 
его существования. Их число кратно пя-

, ти - вот подоплека этой праздничности. 

Таблицы, кривые, пришпиленные оттиски 
статей и обложки книг. Пройдемся бегло. 
Стоп. Вот это имеет прямое отношение к 
тому, о чем как-то слишком для нас раз­

бросанно говорил черноволосый. Попро­
буем схватить хоть одну нить. 

Вот Фот.рграфия. Она изображает 
след электрона, вылетающего из радио­

активного вещества. Не будем читать де­
тали описания, что за вещество и как сде­

лано, что путь электрона стал видим, по­

чему он летит по дуге и притом направо. 

Заметим лишь утверждение: то, что он 

летит по дуге, означает, что у него есть 

отрицательный заряд. Здесь несколько та­

ких фотографий, на всех пути ВПРа.!!О, 
у всех следы одинаково искривлены. 

Разъяснение: все это электроны, все оди­

наковы по весу. Оказывается, здесь пока­
зан результат фундаментального опыта, 

которым институт гордится. Опыт доказы­

вает, что из радиоактивных ядер вылета­

ют обычные электроны. Обычные - это 
те самые, что в атомах, что в радиолам­

пах. Искали, нет ли других, потяжелее, 
в полтора, два, четыре раза более тяже­
лых, почему бы им не быть, смелая по­
пытка мыслить по-новому, как учил чер­

новолосый. Оказалось нет, такие не ро­
дятся. Черноволосый скажет: не по наше­
му заказу, их нет в природе вещей. 

опыт, 

ным 

Вот тоже новинка науки. Такой же 
как предыдущий, но с искусствен­

радиоактивным . веществом. Как их 
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делают~ Ладно, не будем, иначе совсем 
запутаемся. Все то же, но следы налево. 

Это не электроны, позитроны, те же 
электроны, но с положительным зарядом. 

Очень интересно. Мы теперь усвои­
ли, что сказал длинный. В ядрах электро­

нов· нет, но они оттуда вылетают. Соб­
ственно, откуда именно они вылетают, мы 

тут не видели, но это спрашивать уже не­

удобно, наукой уст~новлено - из . ядер. 
Мы же не профессионалы. Нам достаточ­

но: в ядрах нет ~лектронов, но они от­

туда вылетают. Это значит, что они рож­
даются. Для рождения нужна энергия, 
тем больше, чем тяжелее родившийся 

предмет. Это и есть закон, открытый 
Эйнштейном. Энергию выделяет ядро. Но 
на рождение шкафа ее недостаточно, 

шкаф слишком тяжел. Поэтому он тут и 
не вылетает, хотя в природе вещей шка­

фы записаны, как реальные объекты. А на 
рождение электрона энергии хватает, он и 

вылетает, мы видели. Но электрону ну­
жен электрический заряд. Почему~ Это 
известно, такая его жизненная привычка. 

И ядро снабжает его этим зарядом. А по­
зитрону нужен ,заряд другого знака, чем 

электрону. Естественное радиоактивное 
ядро, оказывается, не может этого дать. 

Но есть такие искусственные, которые как 

раз имеют лишний положительный заряд. 

Тогда вылетает позитрон. 

Но у ядра достаточно энергии, что­
бы родить электрон в полтора, два, че­
тыре раза более тяжелый, чем обычный 
электрон .. А они не рождаются. Не все 

возможно. Таких· нет в природе вещей, 
как сказал черноволосый. Ни на складе 
нет, ни в хранилище. Нет в инвентаре до­
лины неродившихся душ. 

Очень хорошо, понятно, интересно. 
Во всяком случае, можно себе предста­
вить, что имелось в виду в разговоре о 

Толстом И Достоевском. 

Передвинемся вправо. Еще фотогра­
фии со следами частиц. Мы уже рассмат­

риваем их, как знатоки. Смотрите, два 

следа на одной фотографии. Один напра­
во, один налево. Так ведь это один элект­
рон, а другой позитрон, близнецы, пара. 
Нам демонстрируют рождение пар. 

Это тоже достижение института. Тут 
ядро может отдать энергию, но без за­
ряда. И вот оно рождает пару, электрон 
и позитрон, заряд плюс и заряд минус, 

суммарно нулевой. 

Рядом, в другой серии, много фО­
тографий с парами. Это раздел космиче­
ских лучей. Вот ГОр.изонтально располо­

жена тонкая свинцовая пластинка. Надпись 
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поясняет, что сверху падает гамма-излу­

чение космических лучей. Сверху на фо­
тографии ничего нет, лучи невидимы, но 

авторы знают, поверим. А внизу из пла­

стинки выходят уже наши знакомцы - па­

ра, один направо, другой налево. Объяс­
нение: частица по имени фотон, которая 

невидима, невидима она потому, что у 

нее нет заряда, исчезла и родила пару. 

В пластинке как таковой ничего не изме­
нилось, ее ядра какими были, такими и 
остались. Ядра свинца нужны фотону 
только как опора, чтобы про извести акт 
творения. 

Очень увлекательно, но хотелось бы 

знать; как это все-таки происходит. Из че­
го сделана пара, как это невидимый без­
зарядный фотон превращается в чуже­

родные тела, электрон и позитроны, ко­

торые стали видимы, вот ИХ пути, один 

направо, другой налево. Откуда они взя­
лись~ 

Если МЫ спросим, ответом будет 
ироническая улыбка. Нам лучше повто­
рить про себя слова черноволосого. Явле­
ния не сводятся к тому, что что-то скла­

дывают из того, что уже есть. 

~ Что вы хотите,- ответят нам, 

спрятав недалеко, впрочем, ироническую 

улыбку,- есть закон Эйнштейна, энергии 
хватает. Этого еще мало, это означает 
лишь, что рождение возможно. Но не 

обязательно, фотон может родить и ис­
чезнуть, а может остаться самим собой. 
Надо знать, как часто это происходит 
или, как мы говорим, с какой вероятно­

стью. Но мы это знаем, мы можем это 
вычислить. Мы можем вычислить, какой 

толщины надо взять пластинку свинца, 

а какой -алюминия, чтобы наверное из 
H~.-e ~fшла пара. Это и значит, что мы 
понимаем явление. Больше ничего. 

И снова ироническая улыбка. Они 
высокомерны, эти ученые-физики. Если 

мы еще на эту тему хоть заикнемся, от­

ветом будет: «Ну, это уже натурфИЛОСО­
фия». «Натурфилософия» - это у них 
бранное слово. 

Не будем обижаться. За внешним 
высокомерием истинная скромность. Же­

лание самоограничиться, очертить круг 

ответственности, дело-то у них трудное. 

Они стараются не употреблять слов, 
смысл которых неясен или расплывчат. 

Это мы себе можем позволить, нам бы 
только схватить образ. А им - работать. 
Несколько размытых по смыслу слов пос­
ле нескольких шагов рассуждений обяза­
тельно создадут вязкое месиво полусмыс­

ла, и что с ним делать~ Поэтому они за-
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щищаются за укрытием фотографий и 

формул. Как образуется пара? Вот так, 
см. фотографию. Как это происходит? Вот 
так, см. формулу. Согласуется одно с 
другим - хорошо, значит понимаем, не 

согласуется, ставь опыты, выводи другие 

формулы. Если придумаешь как. 
Если мы выскажем эти мысли вслух, 

то нам опять ответят улыбкой, на этот раз 
или снисходительной или раздраженной, 

в зависимости от нрава отвечающего. 

А если удостоят ответом, то скажут, что 

все это совсем не так. Что у них вовсе 

нет точного смысла слов, когда он дости­

гается, то наука кончается, а пока она 

есть - все размыто. И что ужасно пошлая 
банальность, неверная к тому же, гово­
рить, будто искусство мыслит образами, 
наука понятиями, как все мило и четко. 

Они не знают, чем они мыслят и мыс­

лят ли вообще, тоже пошлый напыщенный 
термин. Они просто работают. 

Но все же мы примем эту отповедь, 

как частичное подтверждение своего мне­

ния. Пусть наше понимание науки огра­

ниченно, «на уровне Толстого», но даль­

ше идти нам - непрофессионалам уже не 

положено. 

Посмотрим еще несколько фотогра­
фий. Здесь две пластинки. Из первой вы­
ходит пара, входит во вторую, а из вто­

рой - две пары. А вот на фотографии 

толстая пластинка, из нее целый веер 

электронов и позитронов. Это называется 

ливень, и действительно, ливень. Все ча­

стицы ливня выходят ИЗ одной точки вее­

ром. Очень богат был энергией родитель­
фотон. Ливень - чем не маленький шкаф. 

Ну, пока хватит. Слишком много но­

вых сведений. Мы уже опоздали, семинар 

начался. Не беда, пойдем на вторую его 
половину. Второй доклад как раз о кос­

мических лучах. Специализируемся по 

этой части, всего не охватим. Пойдем 

дальше. 

Толпа в коридоре поредела. Но не 

исчезла. По-видимому, многие поступают, 

ка.к мы. Их интересуют только космиче­

ские лучи. Или ничего из программы не 

интересует, они пришли для встреч и 

бесед. 
Пройдем мимо стендов полупро­

водников, стендов прочности. Здесь пра­
вая стена прерывается. Вторая лестница. 
Напротив нее широкая дверь из рифле­

ного стекла. Это библиотека. 
Войдем. Большой читальный зал. 

В глубине слева столики, вдоль стен 
книжные шкафы. В передней части стен­

ды с новинками и много круглых столов, 
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по периметру каждого стола стопки жур­

налов. Среди роющихся в этих стопках 
замечаем длинного черноволосого. 

Но и здесь что-то небудничное. 
Круглые столы сдвинуты так, что один 

почти примыкает к другому. А несколько 

столов освобождены от журналов и устав­
лены выставочными макетами. На одном 

из них проволочные решетки, в узлах ре­

шеток - шарики. Шарики большие и ма­

лые, разноцветные. Решетки причудливые. 
С косыми углами, со встроенными одна в 
другую ячейками. Кубы, шестигранники, 
тетраэдры, ромбоэдры, дальше у нас не­
хватает знакомых терминов. 

Подойдем к следующему столу. 

Здесь несколько человек слушают объяс­
нения. По-видимому, они тоже посторон­
ние, профаны. Или представители город­
ских властей. Объяснения дает полный, 
плотный, лысый, в круглых очках с метал­

лической оправой. Он очень забавно про­
износит слова. Губы его как-то вытягива­
ются вперед, отчего нос как будто удли­
няется и приближается к губам. А глаза 
у него очень добрые. 

Он говорит, что много лет назад 
написал две книги. Одна называется «Рас­
членение материи», другая «Сочленение 

материи». То, что здесь представлено,­
это иллюстрации к книгам с учетом про­

исшедшего развития науки. 

- Вот здесь самый глубокий этап 
расчленения - сочленения,- он весело 

улыбается и даже подхихикивает этому 
сочетанию слов. 

Над столом возвышаются проволоч­
ные эллипсы с голубыми шариками, по 
одному на каждом. Ну, это мы понима­
ем. Шарики, конечно, электроны, эллип­
сы - ИХ орбиты. Орбиты по-разному и в 
разных направлениях вытянуты, разной 

длины. Это атом. 
Смотрите,- говорит лысый доб-

рый,- на те электроны, которые удали­

лись и подошли К соседнему атому. Там 

возни'кнет химия. Я вам ... Впрочем,- по­
хоже, что на этом месте стало скучно,­

впрочем, это потом. Сейчас посмотрите, 
наоборот, в глубь орбит. 

Там маленький плотный шар, ко­
нечно, это ядро. А вот он в увеличенном 

масштабе отдельно. Видно, что шар со­
стоит из зерен, их много, сотня, навер­

ное, зерна - шарики, белые и черные, 
плотно прижаты друг к другу. Белый ша­

рик - протон, черный шарик - нейтрон. 

Вдруг лысый резко оборачивается. 
- Вам что-нибудь не нравится?­

спрашивает он. 
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Мы тоже оглядываемся. За нами 

стоит черноволосый длинный. 

- Вам что-то не нравится? - повто­

ряет лысый. 

В глазах лысого доброго появляется 

беспокойство. Такое беспокойство всегда 
испытывает пожилой перед молодым, 

в котором он признает силу. 

ЛЫСЫЙ прячет беспокойство, и с 
улыбкой, еще больше вытягивая губы 
вперед: 

Вы, конечно, скажете, что это не 

настоящая физика, а Лев Толстой? 

Лысый добродушно негромко сме­

ется. По-видимому, филологическое ис­

следование черноволосого, которое мы 

слышали, не впервые было тогда предано 
гласности, оно здесь уже является хо­

дячей фОрМуЛОЙ. 

- Нет, почему,- серьезно отвечает 
черноволосый,- все в порядке. Вот толь­

ко не хватает клея. 

Какого клея? 

Какого клея,- спрашивает лы-

сыЙ. 

Того, что держит прижатыми 

друг к другу белые и черные шарики. 
Ах, ЭТО,- лысый окончательно 

успокаивается.- Да, конечно. Но как буд­
то, отрывая нейтрон от ядра, мы не ви­
дим на нем следов клея,- он добродуш­
но хихикает. 

- Пока не видим. Потому ЧТО 

слишком деликатно отрываем. А когда 

тряхнем как следует, полетят сгустки 

клея. 

Может быть. Вполне может 
быть,- лысый умиротворенно берет 
длинного под руку и отводит его к сле­

дующему столу, забыв о своих слушате­
лях. 

- Сейчас я вам покажу,- обраща­
ется он уже только к ДЛИННОму,- наш 

ТеХН ический шедевр. 

Нам плохо видно. Там есть орбита 
и есть голубой электрон, но он уже не 
шарик, а волчок. И макет движущийся, 

Волчок и вертится и бегает по орбите, 
его носик все время мен яет направление, 

описывает круги. 

Далее лысый забывает уже не 
только об экскурсантах, но и об экспо­
зиции, достает листок бумаги и карандаш 
и начинает 

наклоняясь 

что-то. Тот 

что-то писать, доверительно 

к черноволосому и поясняя 

периодически кивает. До нас 
доносится «СПИН», «прецессия», «поле». 

Ну, нам пора. А то пропустим И 
вторую половину семинара. Этих двоих, 
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по-видимому, такое обстоятельство не бе­
спокоит. 

Здесь либеральные порядки. Дверь 
в конференц-зал все время полуоткрыта. 

Мы осторожно входим, на цыпочках идем 

налево, садимся в предпоследний ряд. 

Мы пришли как раз вовремя. Докладчик 

снимает свои плакаты, свертывает их и 

складывает в стопку магнитики-держатели. 

Со своего кресла у председательского 
• столика поднимается глава института и 

опирается ладонями о стол. Он крупный 

и полный, с розовым лицом и ро~овой 

лысиной. Он подымается во весь рост, за­
тем садится и снова подымается. Доклад­

чик со свертком плакатов спускается с 

помоста. Председатель растопыривает 

пальцы обеих рук, широко разводит ру­
ки и сводит их палец к пальцу. Снова 

разводит и снова сводит. И произносит 

два слова: 

- Очень интересно. 
Это сигнал для второго докладчика. 

Тот подымается на помост, передает де­

журному у проектора пачку диапозитивов 

и что-то ему тихо объясняет. Затем по­
дымается на кафедру. 

Докладчик высок и породист. Он в 

старомодном крахмальном воротничке, 

галстук узкий и темный. Его седые ко­

роткие волосы расчесаны на прямой про­

бор. Под носом короткая и широкая ще­
точка усов. 

Доклад начинается. Мы пытаемся 
слушать, но быстро убеждаемся, что это 
невозможно. Во-первых, зал жужжит. Не 
так громко, как в коридоре, но ЖУЖ}!<ИТ. 

Присутствующие в зале, как и там, раз­
биты на группки. Одни слушают. Другие 
слушают и обмениваются комментариями. 
Остальные вовсе не слушают, беседуют 
тихо, так им ка,жется, между собой, пи­
шут что-то на листочках, склоняются над 

ними. 

Во-вторых, доклад сводится только 
к показу диапозитивов, сопровождаемому 

краткими замечаниями к ним. Большая 

часть доклада проходит в темноте, что 

способствует жужжан ию в зале. Доклад­
чик сходит с кафедры, тычет указкой в 

экран, потом возвращается, говорит «сле­

дующий» И опять бежит к экрану. Свет 
в зале на минутку зажигается и вновь гас­

нет. Шторы то раздвигаются, то задвига­
ются, при этом они шипят и шелестят. 

Сменяющиеся на экране изображе­
НИЯ·, на наш грубый взгляд, все время од­
ни и те же. Несколько кривых. На них 
вертикальные риски разной длины и 

кружки разного цвета и разного размера. 
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Одни кривые идут направо вверх, другие 
вниз. А некоторые сначала вверх, а потом 

вниз. Вот все, что мы можем различить. 

А кривых много, а рисок и кружков 
очень очень"' много. 

Докладчик говорит низким как из 
бочки голосом и направляет звуки себе в 
усы. Короткими и отрывистыми фразами 
бубнит себе в усы. Поэтому кажется, 
когда шторы раздвинуты и докладчик по­

вернулся на мгновение лицом к залу, что 

ему все это не интересно, что он отно­

сится к публике презрительно, как к ди­
летантам. Но это не так. Он очень охот­
но дает разъяснения, когда его прерыва­

ют вопросами. Здесь либеральные поряд­
ки, и докладчика можно прерывать. Тог­
да он достает из папки листы и перери­

совывает на доску еще несколько кривых, 

таких же, одна вверх, другая вниз, третья 

сна'~ала вверх, потом вниз. 
Когда докладчик у экрана, он толь­

ко на него и смотрит. Тогда звук его го­

лоса почти совсем исчезает. Мы воспри­
нимаем лишь ритмичные или аритмичные 

изменения громкости и отличаем их от 

пауз. Наше восприятие такое же, как если 
бы нам показывали начало фильма Чапли­
на, речь, на открытии памятника. Звуки, 

организованные музыкально, и вырази­

тельные, но без членораздельного содер­
жания. Лишь изредка мы различаем от­
дельные слова, некоторые довольно 

странные: «геомагнитная широта», «баро­
метрическая высота», что это: метеороло­

гия или попытка нашего сознания скон­

струировать из шумов слова1 
Из двери вдоль стены, плашмя, спи­

HO~ к He~, проскальзывает длинны~ чер­

новолосы~. В руках у него тетрадки жур­
налов. За ним проскальзывает целая стай­
ка. Они садятся в последнем ряду, как 
раз за нами. Черно~олосы~ быстро оки­
дывает взглядом докладчика, экран и до­

ску и тихо говорит св.оим соседям: 

- Ну, вот и хорошо. Он установил, 
что ливни, образующиеся' вверху в атмо­
сфере, не могут ДО~ТИ в заметном коли­
честве до уровня моря. А внизу слиш­
КОМ много мягких частиц. Противоречие, 
которое он, конечно, относит на счет тео­

рии образования пар и теории ливне~. 
Черноволосы~ роется в журналах, 

показывает что-то соседям. Они оживлен­
но шепчутся и пересмеиваются. 

Теперь нам становится легче. Теперь 
мы кое-что понимаем. Мы ведь видели в 

коридоре на выставке картинки с парами 

и ливнями. Там они выходили из пластин­

ки свинца. Здесь речь об атмосфере, 
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столбе воздуха. Воздух легче и разрежен­
нее, зато его много, он такая же опора, 

как пластинка свинца. Образуются пары, 
пары размножаются в ливни. А дальше1 

Столб воздуха очень большо~. До каких 
пор будет продолжаться размножение? 
Конечно, не вечно. Вот мы тоже умеем 
самостоятельно рассуждать, соображать. 
До тех пор пока хватит энергии. Энергия 
велика у первичной частицы, но все-таки 

ограничена. Пусть ее хватает на рождение 
ста, тысячи, сколько там надо, электронов 

и позитронов. Но запас кончится. И раз­
множение прекратится. Что дальше де­

лать уже бедным электронам и позитро­
нам1 Где-нибудь, наверное, потеряются. 
И число их по мере углубления в толщу 
атмосферы станет убывать. Это и есть те 
кривые, которые растут, достигают макси­

мума, и убывают, это число частиц. Где 
и как это произо~дет, на какой высоте 

над уровнем моря, это уже не наше де­

ло, это дело их теории, они считали. 

И получается, что до уровня моря ничего 
не дo~дeT. Ничего или очень мало. А на 

самом деле на уровне моря они есть. 

Есть частицы. Что значит, между прочим, 
мягкие1 Бог с ним. Итак: не должны до­
ходить, а доходят. Докладчик считает, 

очень естественно, по-нашему, что теория 

неправильна. А черноволосый, по-видимо­
му, считает, что теория правильна. Тогда 

в чем же выход? О, да мы присутствуем 
при очень важном моменте в развитии 

науки. 

А может быть, мы преувеличиваем 
в пылу энтузиазма непосвященных1 На 

эстраде все спокойно. И в зале тоже. До­

кладчик дорисовывает на доске свою по­

следнюю кривую, произносит в доску по­

следние слова, медленно возвращается на 

кафедру, аккуратно складывает бумаги в 
папку и неторопливо СХОДИТ с помоста. 

Председатель поднимается из-за своего 

стола, раздвигает руки и растопыривает 

пальцы. 

Но прежде чем он успевает свести 
ИХ, к эстраде стремительно вылетает 

длинный. Минуя ступеньки он прыжком 
оказывается на помосте. В его руке рас­

крытая тетрадка журнала. Председатель 

опускает руки на стол, тело его движется 

в направлении кресла, но остается в полу­

согнутом состоянии. 

- Видно? - громко спрашивает 
черноволосый, подходя к краю эстрады 
и выставляя вперед и высоко вверх 
тетрадь. 

- Ничего не ВИДНО,- оживленно 
реагирует зал. 
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Черноволосый подходит к доске и 

рисует. Мы видим совсем знакомое. Пла­

стинка, из нее выходит след. Не совсем 

как на той фотографии, правда. Там над 
пластинкой ничего He~ а здесь в пластин­

ку тоже входит след, это не рождение, 

это прохождение сквозь пластинку. След, 
вьiходящий из пластинки, кривой, но не 

такой кривой, как мы видели раньше. 

Черноволосый тщательными штрихами вы­

рисовывает этот след, заг лядывая в 

журнал. 

Он неторопливо объясняет. Аргу­
ментации мы не понимаем, но понимаем 

о чем речь. Это не след электрона. 
Электрон не может пройти пластинку без 
размножения. И у электрона след был бы 
не так закручен. Это более тяжелая ча­
стица. Открыта новая частица - тяжелый 
электрон. 

Как так? Мы же видели на выстав­
ке, что тяжелых электронов не бывает­
только обыкновенные. Да, но сколь тяже­
лые там имелись в виду? Нет вдвое, вчет­
веро более тяжелых, на большее не хва­
тало энергии. Насколько тяжел этот? Вот, 
он говорит: в двести раз тяжелее элект­

рона. Ого! Здесь, в космических лучах 
энергии много, ведь хватает на ливень из 

тысячи пар. Вот вам и миниатюрный 

шкаф! 

Зал затих. Мы чувствуем, все осо­
знают, речь идет об открытии, фундамен­
тальном открытии. 

Медленно, с достоинством на эстра­
ду поднимается докладчик. 

- Я знаю эти работы, они ведутся 
уже три года, но метод слишком груб. 
Это может быть протоном. Протонов, как 
известно, достаточно много. 

Протон в две тысячи раз тяжелее 
электрона. 

Черноволосый мягко возражает. Это 
новые работы. Он называет имена, но мы 
не разобрали. Точность намного увеличе­
на. Конечно, определение веса грубо, но 
об ошибке в десять раз не может быть 
и речи. 

Докладчик берет журнал из рук 
черноволосого, смотрит в него, водит ру­

кой по тексту, что-то говорит в усы. Вер­
тит головой вправо и влево, потом вверх 

и вниз. Потом возвращает журнал и мед­

ленно сходит с эстрады. 

Черноволосый стоит и молчит. 

Председатель поднимается, подходит к 
краю эстрады. Он очень крупный. Он раз­
водит руки с растопыренными пальца­

ми, сводит их, разводит и снова сводит. 

- Таким образом,- говорит ОН,-
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если поверить этой. интересной работе,­
еще один период руками,- то противоре­

чие, о котором мы слышали в очень ин­

тересном докладе,- одна из разведенных 

рук идет в сторону докладчика,- как 

будто снимается. Электронов на уровне 
моря тогда нет или их мало, как и сле­

дует из теории. Мягкие частицы в этом 

случае - не электроны, а другие, более 
тяжелые частицы. Это именно Вы хотели 
сказать? - он поворачивается к черново­

лосому. 

Тот молча кивает. Он как будто не 
собирается говорить, но и не уходит с 
эстрады. Похоже, что он размышляет о 
чем-то своем. 

- А откуда они берутся? - неожи­
данно громко и внятно с места воскли­

цает докладчик. 

- Рождаются,- произносит черно­

волосый, не выходя из своего погруже-

ния. 

- А куда они деваются? - кричит 

докладчик, у него совсем переменился 

голос, произошло это потому, что он на­

правляет звук мимо усов прямо в окру­

жающее пространство.- Что они, накап­

ливаются на Земле, входят в состав ато­
мов и ядер? 

- Распадаются,- как-то лениво 
произносит черноволосый. Видно, что он 

об этом думал, он сам подавлен множе­
ством возникающих вопросов, но отвеча­

ет, как будто все знает определенно. 
Тут на помост вскакивает тот самый 

лысый добрый, мы не заметили, когда он 
появился в зале. Удивительно, с какой 

легкостью он вспрыгнул, минуя ступень­

ки, прыгнул с места. 

- Это клей! - он с веселой улыб­
кой смотрит сначала в зал, потом на 

длинного.- Тот самый Ваш клей, о кото­
ром Вы так ходатайствуете. 

Сейчас скажет про Толстого и До­
стоевского. Нет, это семинар, такие воль­
ности в выражениях уже превышают .ме­

ру допустимой непринужденности. 

- Не мой, а Юкавин,- говорит 
длинный. По-видимому, он назвал япон­
ское имя. Лысый игнорирует это заме­
чание. 

- Тот самый клей. Ведь сверху 
приходят ПРОТОНЫ,- он наклоняется от 

края эстрады к докладчику,- Вы ведь го­

ворили, что большинство первичных час­
тиц - протоны? 

Да,- отрывисто отвечает доклад-
чик. 

Ну, вот,- от удовольствия лысый 
даже облизывается, а голос его становит-
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ся более тонким,- ну , вот. Летят прото­
ны, бахают по ядрам. И из ядер летят 
сгустки клея. Сгустки по двести электро­
нов весом. 

- А почему всегда одинаковые 

сгустки, почему также не капли полег­

че~ - раздается звонкий голос из зала. 
- Милый мой, а Вы учили кванто­

вую механику~ 
Вот те на! С молодыми здесь не 

церемонятся, прямым ответом не удоста­

ивают. И для всех этого достаточно. 
А нам что делать~ Мы не учили кванто­

вую механику. И вопрос нам кажется ин­

тересным и существенным. Что значит от­

BeT~ Квант - это порция, кусок. Порции 
отмерены законами квантовой механики. 

Порции в четыре электрона не может 

быть, а в двести - может. Так, что ли~ 
Тогда это не означает больше, чем то, 
что говорил черноволосый: «Таких нет в 

природе вещей». Он сказал «по-натур­

философски», а лысый «по-научному». 

А смысл один. И квантовая механика так, 

в пылу, если бы эта механика давала им 
возможность вычислить, что такой тяжести 

частицы нет, а такой - есть, то о чем был 
бы разговор~ Ничего этого они на самом 
деле не знают - это и значит, наука не 

кончилась, развивается. 

Лысый улыбается, длинный молчит. 
На эстраде появляется еще одна фигура. 
Небольшого роста, сухощавая, на носу ро­
говые очки с толстыми стеклами. Она бы­
стро вбежала и тяжело дышит. Рядом с 
черноволосым она совсем маленькая. 

- Все это было бы очень хорошо, 
кабы не было так худо,- скороговоркой 
выпаливает он и делает паузу, у него 

прерывистое дыхание. Черноволосый ки­

вает головой, он уже знает, о чем говорит 

маленький. 
- Протон, как здесь говорилось, 

бахнул или бухнул, и из ядра вылетел 
клей. Клей летит. И клей бахнул в ядро. 
И прилип, это же клей. Если он с охотой 
вылетел, то охотно и прилипнет. Как мо­
жет быть иначе~ Мы же знаем квантовую 

механику. 

Ну и ну! Не прост маленький, как 

жестко обошелся с лысым. Зал молчит, 
ни одного смешка, зал замер и ждет. 

- И не дойдет клей до уровня мо­

ря. И вот еще - он выхватывает журнал 
из рук черноволосого, потом смотрит на 

доску, подбегает к ней, рисует. 
- Посмотрите. Входит, выходит, 

разве клей так может~ Клей бы прилип 

в свинце.- И прерывисто дышит. 

Интересно, как он рассуждает о 
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клее. Как о старом знакомом, он знает 
его повадки. 

Маленький подходит к черноволосо­

му и возвращает журнал. Лысый озада­
чен, посвистывает, выпятив губы. Посви­
стел и нашелся, он очень изобретателен. 

- Я согласен. То, что на фотогра­
фии не клей. Это просто тяжелый элект­
рон. Тогда одно из двух. Или тяжелые 

электроны приходят из космоса ... 
Докладчик что-то мычит. 

- Вам не нравится, мне тоже. Если 
приходят, то живут давно, т. е. стабиль­
ны. И скопляются на Земле. Это мало ве­
роятно. Но есть другая возможность. Из 
космоса они не приходят. Приходят толь­

ко протоны. 

- И они производят клей,- это 
включился маленький. Как будто у них с 

лысым полное единодушие, и не было яз­
вительного спора, как будто они испол­
няют заранее приготовленный дуэт. 

- А клей неустоЙчив. Почему ему 

быть устойчивым~ Кроме электрона и про­
тона, собственно, устойчивых частиц не 
должно быть. 

- И он распадается. 
- Распадается прежде, чем успеет 

прилипнуть. 

- И рождается из него тяжелый 

электрон. 

- А тот спокойно путешествует 
дальше. Он ведь не клей, не прилипает. 
И доходит до уровня моря. 

- А там уже распадается. 

Вмешивается докладчик.- Еще одна 
частица~ - Он задает вопрос с примесью 
ехидства. 

- Да. Она тяжелее, чем тяжелый 
электрон. 

- Очень искусственная гипотеза. 
Очень нарочитая. Придуманная. 

- Только вряд ли нами первыми,­

маленький дарит при этих словах лысому 

загадочную улыбку, потом переадресовы­
вает ее докладчику.- Как-никак, а начало 

истории трехлетней давности, как Вы 

справедливо заметили. 

- Ничего другого не ВИДНО,- го­

ворит черноволосый. Его поддержка вы­

зывает подъем в зале. 

- А где OH~ - спрашивает до-

кладчик. 

- Надо искать,- отвечает черново­

лосыЙ.- Но прежде надо убедиться, что 
тяжелый электрон, поскольку он уже не 

гипотеза, а перед нами, убедиться, что 
он действительно нестабилен в должной 
степени. Это сделать совсем просто. 



Семинар 

- Вам, теоретикам, все просто,­

говорит докладчик. 

Черноволосы~ подходит к доске и 

начинает рисовать. Потом пишет форму­

лу. Как интересно: мы чувствуем, что 

для него тяжелы~ электрон перестал быть 
экзотическо~ новинко~, он с ним работа­
ет. Он уже переварил все, о чем здесь 

говор ИЛ ось. Когда? 
Он нарисовал две прямые линии. 

Одну вертикальную, другую под углом. 

Докладчик перерисовывает их себе в 
блокнот и переписывает формулу. 

- Вы измеряете,- говорит черно­

волосы~,- интенсивность вертикальную и 

под углом. Здесь путь короче, распадов 

меньше. Вот зависимость от угла,- он по­

казывает на формулу.- Или измеряете 
только вертикальную, но при разно~ по­

годе.- Это что, шутка? Нет, высота атмо­
сферы разная при разно~ погоде. 

- Что касается клея,- продолжает 

ОН,- то это не искусственная гипотеза. 

Искусственно~ была бы гипотеза о суще­
ствовании тяжелого электрона. Никто не 
стал бы его придумывать. Он никому не 
нужен. А клей нужен. Но тут уж ничего 
не поделаешь, тяжелы~ электрон здесь 

без гипотез. Так что с ним надо прими­

риться. А вот кле~, клей-то нужен неза­

висимо от тяжелого электрона. 

Мы чувствуем себя присутствующи­
ми при историческом событии. Нам ка­
жется, что зал полон торжественности. 

Вот что такое научная дискуссия. Вот как 
в споре рождается истина, рождается на 

наших глазах. Рождается, как пара в пла­

стинке свинца. Из энергии. Из YMCTBeHHO~ 
энергии, сосредоточенно~ на эстраде. 

И энергии для рождения хватает. 

Теперь говорит председатель. 

- Разрешите мне резюмировать. 

Нас познакомили здесь,- жест в сторону 

докладчика,- с очень интересными фак­

тами,- жест в сторону докладчика,- ана­

лиз которых,- опять жест в сторону до­

кладчика,- опровергает привычную схему 

прохождения космических лучей в атмо­

сфере. Далее нас познакомили,- жест в 

сторону длинного,- С новыми опытами. 

Если их интерпретация верна, то откры­

та новая частица, которая приблизитель­
но в двести раз тяжелее электрона. Как 
выяснилось в очень содержательной и ин­

TepeCHO~ дискуссии,- жест в сторону тро­
их, находящихся на эстраде,- это дает 

возможность, по-видимому, СНЯТЬ проти­

воречие и построить новую схему про­

хождения космических луче~. Для ее 

обоснования необходимы дальне~шие экс-
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перименты. Во-первых, надо повторить и 
уточнить опыты, в которых утверждается 

существование новой частиц d Во-вторых, 

исследовать ее стабильность и измерить 
время ее жизни. Здесь был предложен,­
жест в сторону длинного,- очень остро­

YMHЫ~ и интересны~ метод измерения. 

В-третьих, надо попытаться искать еще 

более тяжелые частицы, нестабильные и 
реагирующие с ядрами. Будем надеяться, 

что такие исследования будут выполнены 
в обозримое время. 

Какая четкость. Интересно, что слов 

«тяжелы~ электрон», «клей» ОН не про­

изнес. Они уже содержат в самом своем 

звучании определенные образы, гипотезы. 
А он говорил только о фактах и опытах. 

А слово «обозримое время» произнес со 
вздохом. Наверное, подумал о своем воз­

расте. Старикам весело от реминисцен­
ций и грустно от перспектив. 

Председатель идет к своему месту 

и садится за свой стол. Трое, находящих­

ся на эстраде, беседуя между собо~, спу­
скаются в зал. Стрелка на черном квад­
рате напряженно и нервно прыгает от се­

кунды к cel<YHAe, «время идеТ». 

Председатель, опираясь ладонями о 
стол, приподымается, садится и встает. 

Он растопыривает пальцы обеих рук, сво­
дит их, разводит и опять сводит. И про­

износит два слова: 

- Очень интересно. 
Семинар окончен. 
Представь себе, дорогой, что ты 

вернулся через некоторый промежуток 

времени на место, KOTOfCo е ты любил. 
И представь себе, что этот промежуток 
времени составляет ни больше ни меньше 

как тридцать пять лет. А место - не что 

иное, как Невски~ проспект. 
Ты проходишь его от начала до кон­

ца, от привокзально~ площади до Фон­

танки и от Фонтанки до Канала, и от Ка­

нала до Мо~ки, и от Мойки до сада пе­

ред Адмиралтейством. Он тот же, каким 

был тогда, в дни юности. Нет торцов, 
жаль, но остальное то же. 

И та же толпа. Та же по возрастно­

му спектру и по характеру движения. Это 
ты изменился, может быть, но ты не со­
средоточен на себе, а она прежняя. Прав­
да, каждый пяты~ юноша бородат. Но ты 
сейчас не играешь в счет бород. Правда, 
каждая третья девушка в брючках. Зато 
длина юбок уже завершила полны~ пе­
риод и возвратилась к исходно~. 

Все прежнее: витрины, кони, статуи, 
гармоничная непохожесть здани~, отноше­

ние их высоты к ширине проспекта. Ты 
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уверен, откроешь калитку в этом доме на 

углу Мойки, и увидишь тот же дворик, 
погруженный в опоясанную скульптурами 

тишину начала прошлого века. 

Ты бы мог испытать грусть по пово­
ду отсутствия знакомых лиц в толпе, ты 

не встречаешь в ней друзей. Но ты не 
встречал их и тогда. Твои друзья не так 
часто гуляли по Невскому. И ты редко 

бродил там. Бродил с юным чувством 
одиночества, когда было грустно; грусть 
не исчезала, но она становилась такой, 

что уже не вызывала желания избавить­
ся от нее. 

И теперь, идя по Невскому, ты на­

полняешься той же грустью, только той. 

Решетчатая ограда. За ней остатки 

рощи. Усадьба, колонны портика. Ничего 
не изменилось. 

Мы знаем, что в глубине за усадь­
бой построены новые большие корпуса. 
Но мы их не видим отсюда. Мы знаем, 

что еще корпуса выстроены в пяти кило­

метрах отсюда. И еще корпуса в тридца­

ти пяти километрах. Но здесь,' в метро­
полии, все как прежде. 

Мы быстро входим. Обходим справа 
стеклянную стену. Скорее, по широкой 
лестнице с мраморными перилами, обо­
рот, поднялись, мы на втором этаже. 

Коридор заполнен жужжащей тол­

пой. Сегодня среда, середина недели, 
день семинара. Сейчас пик скопления, 
двадцать минут до начала семинара. Идем 
сквозь толпу. Жужжание неоднородно, 
группы ведут свои разговоры. Шеренги, 
овальные скопления, стоящие скопления у 

стен. Вот в этой говорит только один, он 

прижат слушателями к двери в правой 
стене, слушатели закрыли его, не видно. 

Где ты, возвышающаяся голова 

длинного черноволосого? И где лысый 
добрый в круглых очках с металлической 
оправой? И маленький с прерывистым ды­
ханием, породистый докладчик, розоволи­

цый председатель. 

Вот они все. Вот, на левой стене 

портретная галерея. Ведь нынче опять­

юбилейный год, тридцать пять делится на 
пять. На стенах выставка, достижения нау­
ки и достижения института за время его 

существования. Портретная галерея вхо­
дит в состав выставки. 

Посмотрим немного. Вот рядом 
«Пионы И мюоны». Что это такое? Вот 
фотография, которая будет дорога нам. 
На ней три прямых следа, один продол­
жение другого, один кончается, следую-
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щий начинается. Около следов стрелки 
показывают, куда движется частица. Пер­

вый след жирный и короткий. Второй под 

углом к первому, вначале он тонкий, по­

том жирнеет. Он кончается, и в третьем 
направлении идет третий след, он совсем 

тонкий, доходит до края фотографии­
ушел из нее. У каждого следа по бук­
ве - символы имен частиц. У первого 

греческая буква л;, ЭТО пион, У второго 
греческая буква f,t, это мюон, У третьего 
латинское е - электрон. Это те три части­
цы, о которых шла речь в той памятной 

дискуссии. Пион это клей. А мюон - тя­
желый электрон. Значит, все так и есть. 
Как тогда говорилось. Вот пион-клей по­
явился, когда что-то ударило в ядро (бах­
нуло). Потом, не успев приклеиться вновь, 
он кончился, остановился и распался, ро­

дился мюон - тяжелый электрон. Побе­
жал, замедлился, остановился и кончился, 

распался. Родился электрон и побежал 
дальше. 

Все так и есть. И теперь все точно 

известно. И какого они веса, и как долго 
живут. И что клей действительно способен 
прилипать к ядру, а тяжелый электрон не 

прилипает. Все известно. И их умеют де­
лать искусственно, кого хотят, того и про­

изводят: пионы, мюоны. Без милости кос­

мических лучей, по заказу. Вот, пожалуй­

ста, заголовок "Пучки мюонов». Это что, 
как пучки электронов в телевизоре? 

Да, в каком-то смысле. Вот целый 

раздел «Применение мюонов В химии И в 
физике твердого тела». Никогда в науке 

открытие не есть завершение. Наоборот, 
начало новой области. Новой специализа­
ции. Наверное, уже есть и узкие «мюон­

щики». Наука растет вглубь, но еще боль­
ше вширь. Ничто не завершается, расши­
ряется безгранично. 

Еще какое-то слово-заглавие разде­
ла «мюоний», что это такое? Нет, пото­
ропимся. Мы ведь в конце концов только 
совершаем паломничество. Мимо «стран­

ных частиц», мимо «полупроводников» И 

«прочности». Заглянем в библиотеку. 
Здесь нет выставочных макетов. Но 

расставлены маленькие высокие столики, 

на них аппараты с ДВУМЯ окулярами и на­

ушники. Теперь экскурсовод не нужен. 
Нам покажут стереоскопические фильмы. 

Подойдем, приставим г лаза к окулярам, 
наденем наушники. Очень красочно. Мы 
видим желтый волчок и голубой волчок, 
вроде того, который показывал добрый 
лысый черноволосому длинному. Каждый 
волчок крутится и водит носиком. И кро­

ме УОГО, голубой бегает, летает вокруг 
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желтого. Нам объясняют в наушники: 
желтый - это мюон, а голубой - элект­

рон, а все вместе - такой атом, он назы­

вается мюоний. Такой атом существует? 
Конечно, как может быть иначе, возьми­
те атом водорода, замените в нем протон 

на мюон, вот и все. 

Хорошенькое дело, «замените И 
все». Но они сумели это сделать. По-ви­

димому, не в кино, на самом деле. И за­
вели на этом целую химию. 

Наушники советуют нам понаблю­
дать за носиками волчков. Они вертятся 

и крутятся, но носик желтого все время 

следит за носиком голубого. 
- А сейчас произойдет распад 

мюона,- говорит наушник. Из носика 
желтого вылетает новый голубой, желтый 
тает, оба голубых уходят из поля зрения. 

Черт знает что. Хватит, нам вполне 
достаточно. Пойдем еще в конференц-зал. 

Семинар давно начался. Но порядки 
здесь либеральные, дверь чуть приоткры­
та, мы просовываемся и, прижимаясь к 

стене, проходим налево. И останавливаем­
ся прислонившись. 

Зал тихо жужжит. Некоторые слу­
шают, некоторые, слушая, обмениваются 
комментариями, некоторые вовсе не слу­

шают, заняты своим. 

За председательским столом, на по­

мосте справа, полный человек с бледным 
лицом и бледной лысиной. У экрана до­
кладчик, он держит указку в руке, стоя 

лицом к залу. Это молодой человек в 
тонком цветном однотонном свитере, 

с приятным, даже красивым круглым ли­

цом. Но под глазами у него тени. Сколь­
ко ему лет? Совсем молодой, наверное 
сорок. Сорок минус тридцать пять оста­

ется пять. Длинная стрелка на черном па­

рящем в воздухе квадрате напряженно 

прыгает от штриха к штриху. 

На экране несколько почти прямых 
горизонтальных отрезков, вроде ступенек 

~ лестницы. Ступени идут слева вверх 
направо. 

- Мюонные пары,- говорит он,­

служат эталоном. Поскольку о мюонах мы 
все знаем, теория образования мюонных 
пар совершенна. Подскоки означают, что 
вступают в игру новые типы пар. Вот 
здесь,- он указывает на самую правую, 

самую высокую горизонталь,- по-види­

мому, рождаются тяжелые лептоны, 

но это еще проблематично. Что такое 
лептоны? 

Вот так обстоят дела. О мюонах все 
известно. Они просто эталон. Мюон - это 
тяжелый электрон. Оба электрона теперь 
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входят в клан, он называется лептонами. 

И теперь они всего лишь легкие лептоны, 

легкий электрон и тяжелый электрон­

это легкие лептоны. Потому что другие, 
новые - это лептоны тяжелые. 

Нам пора. Прижимаясь к стене, мы 
выходим из зала. 
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